10月4日至5日，我和几位网友驱车近８个小时去到广西天蛾县八腊乡龙峨明天小学献爱心，带去了网友们捐赠的旧衣物，月饼，还有文具．两天的行程虽然紧张而又艰辛，但是当我们看到孩子们天真灿烂的笑容时，觉得一切的付出都值得了。

    一路上风景如画

然而道路艰险

Posted in 人在旅途 5 Comments » 1,992 Views 阅读全文

网络转载，原文发表在天涯社区

　　终于，在等了很久之后，一个过路的建筑工人停下来搭上了我。这个建筑工人送我至前方55号州际公路最近的一处有加油站的交叉口，我跑去加油站的小卖部买了一大瓶水，然后两个园丁又搭了我一程，到了不远的另一处交叉口。
　　
　　这回在高速公路上没有等待多久，一辆飞驰而来的崭新红色皮卡急停下来。司机是个穿戴整洁得体的白人中年男子，他的名字也叫盖瑞。这个盖瑞问了我的情况后，告诉我他的驾驶室里有一只凶猛的斗牛犬，所以他没法让我坐在驾驶室里，只能让我到皮卡后面的车斗里去坐着，这对我来说早就是驾轻就熟的事了，当然是毫无问题。
　　
　　盖瑞开着皮卡一路南行，搭着我在55号州际公路上几乎走了半个密苏里，一直来到密苏里州与肯德基州和田纳西州交界的“新马德里(New Madrid)”才放下了我。
　　
　　盖瑞在高速公路旁停下车，等我跳下车，他却并不急着离去，而是在驾驶室里招手让我过去。等我走到驾驶座的窗口边，他递给我一根香蕉，又塞给我一张细细叠好的纸条：“去给自己买点吃的吧。”盖瑞说完就开车驶上了另一条岔道。我打开那张纸条一看，原来是张二十美元的纸币。

Posted in 人在旅途 1 Comment » 3,536 Views 阅读全文

网络转载，原文发表在天涯社区

　　看着盖瑞的弗雷特莱纳慢慢地开上70号公路，渐渐消逝在了西去的车流中，我又开始继续着旅程。
　　
　　我现在是在堪萨斯城的东面，密苏里州的最西边。下面的计划是接着顺70号州际公路横跨整个密苏里州，一直到四百公里外，密苏里最东边和伊利诺斯州交界的“圣路易斯(St. Louis)”市，从那里再转向南边，沿着密西西比河，一路直插到一千多公里外墨西哥湾边上的新奥尔良去。
　　
　　依旧是在路旁的漫长等待。自从过了洛基山脉，越往东，城镇就越密集，路上的行人车辆也越多，但是搭车却反而更难。不过我也尽量让自己适应这些，有车过来就赶快站直身子，伸出右手，没有车则放下手，将身体尽量放松，虽然时间一个小时一个小时过去，但心情却还算从容，不焦不躁。
　　
　　在公路边从上午一直等到了下午三点半，一个带着小女儿过路的中年白人男子才停下搭了我。这个中年男子把我载到了70号公路不远处的一个大型卡车休息站。这个卡车休息站占地庞大，繁忙异常，停车场上密密麻麻停满了跑长途的重型卡车，这种地方可是搭车的上选之所。
　　
　　背着包走到卡车休息站汽车出口处的拐角，背靠着一根路灯杆，冲着路上正排着长队，鱼贯而出的卡车长列展开了一张写着圣路易斯的纸板。

Posted in 人在旅途 1 Comment » 2,011 Views 阅读全文

网络转载，原文发表在天涯社区

　　已经快冻僵的我蹒跚地走进卡车休息站的二十四小时餐厅，点了些热腾腾的食物，我吃完东西，又坐着休息了半天才终于缓了过来。然后才开始考虑起今晚的安排。
　　
　　现在这个时间继续搭车赶路已经太晚了，而且我今天翻落基山脉被折腾的够呛，实在需要好好休息下。这是个位于城市里的卡车休息站，附近都是密集的建筑和街道，我站在餐厅的门口观察了会儿附近店铺门口停车场上的车辆，大都是旧车，好车子很少，如此看来这一块区域算不得是什么好区，治安情况不容乐观。外边街道上除了路灯照得到的地方都是一片漆黑，我这个时候要是背个大包跑外面去遛达，那不管黑道白道都肯定是不会放过我的。现在这个卡车休息站倒是灯火通明，可是因为安全和保险法规等各种方面因素，工作人员显然不会允许我在他们的地盘上露宿。

Posted in 人在旅途 No Comments » 2,334 Views 阅读全文

网络转载，原文发表在天涯社区

 　　目送着卡拉和莉兹的离去，我又是一个人站在了陌生的荒原道路旁，继续着我的旅程。
　　
　　在这片美国西部内陆，一切都是如此的荒凉，即使是在莫哈维沙漠中也没有感觉到这么孤独过。98国道路上根本就没有什么过往车辆，看着空旷寂寞的大路，我开始担心起我在这个纳瓦合印第安人保留地的搭车计划是否只是会顺利。
　　
　　但是正当我还在独自郁闷时，公路上迎面开来的一辆汽车就在一阵刺耳的急刹车声中急停在了我身后的路边应急停留带上。
　　
　　这是一辆陈旧的小皮卡，车上坐着两个皮肤黝黑，身材壮实的印第安男人，一个年青，一个年长。我跑上去向他们打招呼，告诉他们我要去纳瓦合碑谷，他们是否也去那个方向。那两个印第安人却只是招招手让我上皮卡后面的车斗什么都没有问我，似乎并不关心我是谁，为什么会在这里，现在要去哪里。他们这态度和一路上搭载我的司机们很不相同，不过也无所谓，在这人迹罕见的荒漠中只有这么一条路，只要他们愿意搭我往前走就足够了。

Posted in 人在旅途 No Comments » 2,004 Views 阅读全文

中秋将至，本来计划明天参加朋友组织的活动，到广西都安瑶族自治县五竹乡弄名小学捐助月饼和学习用品，由于工作原因不能成行，甚为遗憾。于是捐款200元，委托朋友购买学习用具送去。

那是一个山区里的教学点，真正在大山深处，连手机都没有信号。我在maps.google.com, ditu.google.cn和51ditu.com都找不到这个地方。这是网上找到的两张照片，来源地址：

http://bbs2.nnsky.com/dispbbs_56_3504122.html

Posted in 人在旅途 1 Comment » 1,318 Views 阅读全文

网络转载，原文发表在天涯社区

　　第二天我们早早上了路，很快就找到了去鹿皮沟的土路，沿途的风景和昨天走的帕里亚河谷差不多。这种荒凉的野外也没有什么标识，卡拉只得边看地图边慢慢找寻着鹿皮沟的入口。终于我们在路旁看到一处停车场，卡拉说就是这里了。
　　
　　把车停好，卡拉就领着我们沿着荒野中的小路走入丛山中，向着传说中的鹿皮沟缝峡走去。
　　
　　两旁都是颜色鲜艳的山峰和形状奇特的岩石，我们走在群山之间的谷地上，刚开始长满杂草的地面上还有依稀可见的小路踪迹，可是走到最后，连小路都不见了，我们只好沿着谷地中央一条干涸的河床继续往群山深处前行。
　　
　　群山中除了我们就没有任何人，我们也正好都喜欢这样的清静，三个人走在空寂的谷地中，大声说笑着，开着彼此的玩笑，仿佛是在自己家里一样随便。当然，这一刻，这片空旷的天地也确实只属于我们三个人。
　　
　　一直走了大约三个小时，我们逐渐觉出有些不对味起来。旅游指南上没说到鹿皮沟缝峡要走这么久。况且鹿皮沟缝峡也算是一处鼎鼎有名的风景点，可我们一路上没见到过一个游客不说，地面上也根本找不到道路的痕迹，这可不像是经常有人来访问的样子。于是当我们大家停下来休息时，我攀登到干河床边上的山顶向前方了望了一下，极目之处看不到有什么缝峡的模样。我们三人分析了一下，最后得出结论我们是走错路了。卡拉手里的地图也非常粗糙，看不出个所以然来，再冒然前进说不好会彻底迷路，现在只能原路返回了。
　　
　　在往回走的路上卡拉情绪非常低落，不断自责带错了路，浪费了大家的时间。我和莉兹都尽力劝慰着她，让她心情能好受一些。
　　
　　进来的时候没有觉得，等我们往回走时才感觉出回去的路可真长。并且在路径难辨，又没有任何标识的莽莽群山中，卡拉走着走着失去了自信，怀疑起我们是不是又走错了路，偏离了来时的原路。我让她不要担心，经常出外旅行的我早养成了在路上识别记忆路旁地貌特征的习惯，我们现在没有走错路，只管往前走，我记得来时的路。这样最后成了我在前面引领大家。

Posted in 人在旅途 No Comments » 3,938 Views 阅读全文

网络转载，原文发表在天涯社区

　　与我想像的大为不同，锡安公园的东入口除了横在路上的一个收费站就什么都没有了，没有村镇，没有加油站，没有商铺，比起来时的南入口实在是荒凉了许多。
　　
　　在收费站边上的公路旁站好开始搭车。我下面的目的地是锡安东面约两百公里外，也是美国西部风景名胜地鲍威尔湖畔的小城“佩吉(Page)”。
　　
　　我站的位置对于搭便车来说不是个好地方，公路在我面对的前方划出一个弧度，没多远就拐到一个山坡的后面，这使得从西边过来的司机看到我时已经太近，没有太多能从容决定是否停车载我的时间，这对于搭车客来说是个大忌。但是我也毫无选择，山里的公路都很狭窄，路旁几乎都没有什么紧急停车带，来往的车辆又开的飞快，我所选择的收费站边上的这个地点是附近唯一过往车辆会减速，且路旁有位置停车的地方。
　　
　　与繁华的南入口不同，这边公路上过往车辆很少，而且等了半天也没有人愿意停车的样子。一个来收费站换班的公园管理员路过我身旁时大声对我说：“你要在这里搭车？这可不是个好地方，小心搞不好要等上一两天了。”
　　
　　我听了倒是没被他给吓住，而是冲着路上向我而来车辆把手伸得更直更醒目，努力地要搭上车。因为如果那个管理员所说属实的话，那我就更得尽早离开这个鬼地方。
　　
　　在南犹他刺眼的烈日下站了几十分钟，当我准备换个姿势让筋骨松弛一下时，一辆加利福尼亚车牌的墨绿色福特探索者(Ford Exploer)大型SUV猛地一拐停在了我前面。
　　
　　“哈！等到了！”我心中一声欢呼，生怕司机反悔，抄起地上的背包，斜扛在肩上迎着那越野车就跑了上去。

Posted in 人在旅途 No Comments » 2,409 Views 阅读全文

网络转载，原文发表在天涯社区

　　第二天清早在晨光波动的林间醒来，吃完早饭，就开始准备一天的行程。因为今晚还要在此留宿，帐篷就不收了，登山包等其它杂物都留在这个山林深处隐秘的营地里应该是不会有什么人来打搅的。随身只带了一个腰包，里面塞着照相机，两块干面包圈和一瓶水。
　　
　　临走前，我把背包里所有的食物都翻出来，用两层塑料袋包住，牢牢扎好，挂在与帐篷隔着一段距离的一棵松树伸出的枝干上。动物们的嗅觉都很敏锐，这样万一有什么动物遁着食物气味而来也不会把我的帐篷背包弄乱了。
　　
　　出了林子，上了山路，我朝着“猎鹿山(Deertrap Mt.)”的方向走去。
　　
　　一路上，路旁的红色山壁上清晰地镌现着一道道由流水经过千万年冲刷刻蚀出来的纹路。锡安峡谷位于科罗拉多高原的边缘，邻接莫哈维沙漠和“大盆地(Great Basin)”，巨大的落差使得发源于这里的维珍河成为了北美洲最湍急的河流之一。再加上这一带最主要的地质岩层就是赤红耀眼，但又细腻脆弱的“纳瓦合砂岩(Navajo Sandstone)”，奔涌的维珍河及其无数支流在这块本来是平坦高原的一隅，用了一千三百万年的时间耕犁出无数条深谷巨壑，高山平峡，才造就了今天的锡安。
　　
　　我寻着掩藏在茂密茅草中的小路在山野里独自行进，翻坡越岭，在不停歇地走完一个多小时后，当翻过一处山岩陡峭的高坡，面前突然开阔起来，前面是一片平野，再也没有什么可以阻挡我视线的了。这里就是猎鹿山，锡安峡谷的东缘。
　　
　　迈步进入这片群峰之巅的平野，边上没有高峰，因为我已在群峰之上，四下平坦广阔。这里本是茂密的森林，但多年前的一场猛烈山火将高山之上的这片森林完全摧毁，只留下漫山遍野枝叶全无，早已死去的光秃树干。从这片死亡地带穿行而过，身旁这一株株白如枯骨的树干让人实在无法将它们和许多年前那片翠绿森林联系在一起。
　　
　　但是越过这片死亡，生命又重新到来。光秃树干间的空地上劫后重生的繁密灌木丛已经高至我的胸口，偶尔可见几株已长到两人多高的三叶杨，枝叶虽然稀疏稚嫩但更显勃勃生机，当然更多更醒目的还是盛开在沙壤上的遍地野花。
　　
　　穿过这片火烧林，我来到山顶平野的尽头，万丈绝壁的边缘。
　　
　　整个壮阔的锡安峡谷就横亘在我的脚下。昨日在入口处还需极力抬头仰望的巍峨群峰这时却在我的脚下，谷底深处的维珍河与公路象细带弯曲回绕，公路上的汽车如小虫般来回蠕动。

Posted in 人在旅途 1 Comment » 1,812 Views 阅读全文

网络转载，原文发表在天涯社区

 　　15号公路和9号公路的交叉口处在一片开阔的旷谷中，自从我昨晚抵达犹他以来，我终于得以好好领略一些这里的风景。犹他总得地貌与加州和内华达相去不大，干旱荒凉，大片的谷地和山岭间杂相邻，但犹他非常与众不同，也是令我映像及其深刻的就是它的颜色：不似加州和内华达荒野中的满目枯黄，犹他所有裸露在外面的土壤和山脉都呈现出鲜嫩的砖红色，在西部澄净的蓝天白云衬托之下，互相掩映，生出一种令人动容的美丽。

Posted in 人在旅途 No Comments » 1,705 Views 阅读全文

网络转载，原文发表在天涯社区

　　作者：小飞猪80　回复日期：2007-3-15　23:35:56　
　　　　想看啊“““`我找钱上网不容易啊!!!
　　
　　作者：edygoooo　回复日期：2007-3-15　15:13:29　
　　　　从去年11月跟贴跟到现在, 我容易吗我?!
　　　　当然LZ更不容易啦
　　*********************************************
　　
　　是啊，不容易，大家都不容易。我的笔记本最近中了毒，word软件打不开，紫光也没法用，中了一电脑病毒木马太多资料照片又不想重装，现在好不容易才想办法上来打中文。
　　
　　我知道大家都很急，我也急，但也是没法子。戴安娜的牧场就像Grace网友看到的一样极其缺人，我这次在牧场一共待了五十天，在这五十天里我没有休息过一天，在牧场急急忙忙把上面一段写完后我就几乎没再碰过电脑，在那里每天我只想尽可能多做一些我所能做的事情。
　　
　　离开牧场后我也是一路奔忙，沿着加州海岸线从南到北重访我的朋友们，现在才刚到旧金山。这些朋友对我来说都非常重要，当我和他们在一起的时候，我的时间都是他们的而不属于我自己，我珍惜和这些朋友在一起的每一刻，所以我没有多少机会可以独自坐在电脑前打字
　　
　　今天有点时间赶快上来和大家打声招呼，顺便回答一些问题:
　　
　　作者：vincentcloud1　回复日期：2007-3-9　23:02:21　
　　　　楼主看来很迷茫,所以在不断地通过旅行探询生活的意义.
　　
　　**************************************************
　　
　　本来不迷茫的，被你这么一说还真的有点迷茫了，觉得不赶快上来和大家打声招呼实在是不行了。我倒算不上是“不断地通过旅行探询生活的意义.”，我这不正往回走嘛，旅行这事儿，只去不回的那不叫旅行叫搬家。要说“生活的意义”这又哪是紧靠一次短短的旅行就可以找到答案的。

Posted in 人在旅途 No Comments » 1,664 Views 阅读全文

作者：grace_q_zhang  原文发表在天涯社区

　　昨天很是兴奋，终于找到了戴安娜的牧场，也见到了我们大名鼎鼎的riverfront，先替楼主update一下，他目前还在牧场里作义工，这周五会离开牧场前往圣地亚哥，去拜访在路上结交的朋友，然后回湾区，顺路拜访Carmel的Joe。
　　
　　也见到了戴安娜和长得很像耶稣的克里斯，都是非常nice的人。可惜没有见着贝琪，她在我到的前两天刚刚离开。感谢戴安娜鹤楼主花了两个小时的宝贵时间耐心的陪我们参观牧场，讲述牧场的故事，让我又了解到不少东西。
　　
　　今天刚回公司上班，时间比较紧，照片也需要逐一编辑，我会慢慢将我眼中的riverfront和戴安娜记录下来，和大家一起分享。

　　我此次是因为去死谷（Death Valley National Park)，因为路过，顺访了riverfront在文中用大篇章描述的戴安娜的牧场。下面的文章是从我自己的纪录里挑出有关的章节，顺便也描述了死谷的风情。大家看着玩吧！

Posted in 人在旅途 No Comments » 3,204 Views 阅读全文

网络转载，原文发表在天涯社区

　　我们在车上聊了些关于我旅行的事情，顺便也向我介绍了些牧场的情况。丹尼尔是个爱说话的人，一路上滔滔不绝地告诉我各种各样和我将要去的牧场有关和无关的事情。黛安娜却话不多，更多时候是面带笑容地边开车边听着我们的交谈，偶尔才夹杂两句。坐在我旁边的丽贝卡则更是沉默，只是搂着鲁宾默默地听我们说话，她虽然年纪不大，但看得出来因为长年在自然环境苛刻的荒野中工作，日晒风吹，脸膛黑红黑红的显得有些粗糙。丽贝卡有一头亚麻色的头发和一双晶莹的绿色眼睛。
　　
　　沿着395公路往南奔驰了三十多公里回到了房屋稀疏衰败的奥兰恰镇。白色道奇皮卡在镇上唯一的一家小加油站旁驶下了公路，斜斜地沿着一条布满石砾的狭窄土路向着荒野深处，远处的内华达山脚颠簸不已地开去。
　　
　　丹尼尔在前排回过头大声地说到：“欢迎来到奥兰恰！先让我们觐见一下我们的奥兰恰酋长吧！”我听了一愣，没明白他的意思。我迷惑的表情或许正是丹尼尔所盼望的效果，他颇为得意地指向车窗外的内华达山脉顶峰对我说：“那处最高的山峰就是奥兰恰峰(Olancha Peak)，你看看这边的山脉象不象一个平躺着的印第安人？”我顺着丹尼尔所指的方向一看，果不其然，在丝云皆无的蔚蓝天空映衬下，被皑皑白雪覆盖着的内华达山脉群峰惟妙惟肖地在天际勾勒出一个面孔朝天平躺，长着一个典型印第安钩鼻的男人轮廓，奥兰恰峰正是这个印第安人的鼻尖。
　　当地人就都把他称做“奥兰恰酋长(Chief Olancha)”。我们的牧场；也就是“野驴拯救暨保护组织(Wild Burros Rescue and Preservation Project )”就正位于奥兰恰酋长的脚下。
　　
　　道奇皮卡在土路上左右摇晃着开了大约8公里才终于来到了牧场。牧场远离公路和奥兰恰镇，位于紧靠内华达山脉大缓坡上的一处山坳中，南西北三面被一圈凸起的山冈紧紧环抱，只有东面毫无遮拦，整个欧文斯干湖和谷地还有谷地对面的柯索山脉(Coso Mountain)袒露在大斜坡上的牧场面前一览无遗。
　　
　　布满石块和沙漠灌木丛的山坳静谧安详，山坳中央长着一小片稀疏的树林，在枯黄色的山谷荒漠中展现出一抹与众不同的亮丽青翠。树林间散布着一栋石屋平房和一栋木造两层楼，还有两座简陋狭小的库房，这就是整个牧场的中心了。围绕着树林和房屋，大小分布着二十多个用钢管隔开大小的围栏，远远地就可以里面喂养着的众多大大小小的毛驴，马，和骡子。
　　
　　在牧场入口的栅栏上挂着个告示牌，上面写着“老狗们，小狗们，这里还有些笨狗，请你小心驾驶。”丹尼尔跳下车打开栅栏门，我们的车子缓缓驶入了牧场内，一直到石屋边的树荫下。

Posted in 人在旅途 1 Comment » 3,250 Views 阅读全文

网络转载，原文发表在天涯社区

　　其实我所谓的计划一路上早已在心里重复过无数遍。惠特尼入山公路(Whitney Portal Road)从山脚一直盘旋着深入到山腰处约海拔2,250米处，然后从公路尽头开始有一条17公里长的登山道指向海拔4,417米的惠特尼峰顶。有公路一段应该没什么大问题，顺着往上走就是了，现在的问题是从山腰开始的这段路程。
　　
　　山上的积雪以及登山道的状况依目前得到的各种消息来看不容乐观。我的计划是先抵达公路尽头的登山道起点，在那宿营半宿，于凌晨出发，争取于中午前登顶，然后立即返回山腰宿营地。这样算来，单程17公里，也就是说往返全程需要走34公里。按照以前的经验，我在山地徒步行进的速度约为每小时三公里，甚至还能更快些。一天34公里的山路对我倒不是个问题，我以前最好的记录是从早上八点到晚上十点半，用14个小时走了五十公里山路。不过那是在毫无积雪困扰的夏季，我雪地徒步行进的经历虽然不是很多，但以前那些有限的经验已经足够让我明白雪地行进的艰难和缓慢。
　　
　　不过此时此刻，我也不去想些无用的事情来自寻烦恼。反正在山脚什么也不知道，这些天气温都开始回升，或许山道上的积雪已经化了不少也说不定，明天先上去看看再说。
　　
　　第二天是四月十一日农历二月十四，早上六点起来，七点半就已背着大包沿着入山公路开始进山。
　　
　　入山公路紧紧贴着峭壁，路面上布满了山崖上滚落下来的大小石块。内华达山脉的地质构造非常脆弱，地震频发，二百五十万年前的第四纪冰川期更是将山体表面的岩石层耕梨得支离破碎。冬天山体表面的积雪到了气温转暖的春季，白天化成水渗入岩层的缝隙处，到晚上温度降低后又重新结冰，膨胀的体积一点点将岩石缝隙撑大。第二天被撑大的缝隙渗入更多的水，晚上再结冰将裂缝撑得更大，就这样周而复始最终竟能将巨大的岩层峭壁肢解成大小碎石，四处滚落。看着道路上的遍地碎石，还有一旁山崖石壁上纵横交错的裂缝，不得不感慨起老子所说的：“天下莫柔弱于水，而攻坚强者莫之能先也”。
　　走了一个多小时后，开始进入深山。本来从早上开始一路上山外还是蓝天白云，阳光明媚，可是走着走着，在近山腰处，公路一拐角，沿着一条深峡折进山中时，迎面立刻浓密云雾一片，头顶的天空整个一下子阴了下来，旁边近在咫尺，堆满积雪山峰的顶端都被遮掩着若隐若现。
　　
　　继续前行，进入云雾中，四周又渐渐开始飘起鹅毛雪花，公路上也开始出现积冰，随着高度的增加，越来越多，越来越厚。最后路上的积冰变成厚厚的积雪，快走到公路尽头时，路上的积雪竟然厚约半人多高，埋掉路旁的道路指示牌的大部分杆子，只露出最上面的牌子在外面。
　　
　　道路上的积雪中间有一条被前面的那些登山者踩出来的，布满各种脚印，在一片雪白中略现肮脏的狭窄路径。我小心翼翼地踩着别人的脚印往前走，有时一不小心踩到还没被踩实的积雪处，腿一下子就会陷下去大半截，连忙拔出来时，靴子里已经灌满了积雪。

Posted in 人在旅途 No Comments » 1,046 Views 阅读全文

网络转载，原文发表在天涯社区

 　　五
　　
　　四月一号星期六，一个阳光明媚的上午。早上十点左右，哈妮开车将送我到卡梅尔镇外，太平洋公路上一个车流繁忙的路口。我已经被今年加州海边看上去大概永远都下不完的雨给倒尽了胃口，临时决定取消原来顺着海岸线步行到南加的计划，打算尽快搭车离开海边，转向东，到雨水少些，也干燥的多的内陆去。
　　
　　挥手告别哈妮，路边站了约三十分钟，一辆银灰色的丰田面包车斜停在我面前的公路上。我上前透过面包车助手席的窗口看进去，司机是个拉丁裔的中年妇女，她听我讲了我要去的下一个目的地就说：“我也去那个方向，可以搭你大约两个小时的路程。”
　　
　　我把背包放到后座，上了车坐在助手席上，那位拉丁裔妇女一踩油门，我们就贴着海岸线，沿着太平洋公路向南飞驰而去。
　　
　　这是加州海岸线一年中最美的季节。今天是个近来难得的晴天，阳光灿烂。公路左边高耸的山脉朝大海的一面完全被春天嫩绿的青草所覆盖，象一面绵延不绝的绿毯从顶峰一直延伸到公路右边，陆地的尽头，大海开始的地方。
　　
　　这个拉丁裔妇女叫赫尔嘉(Holga)，她说话挺干脆直接。郝尔嘉在一家福利机构做医疗看护，主要照顾行动不便，需要帮助的老人。她今天是去海岸线南边一处海滩收集雨花石，用这些收集的雨花石做各种首饰是她的爱好。本来她丈夫也会一起去，不过临时决定要去单位加班，所以她就自己一个人去。“我看到你在路边搭车的时候就想，这下好了，路上可以有人说话了。”赫尔嘉对我说。

　　目送着托尼离去后，我走进加油站附带便利店，进了里面的厕所，放下背包拿出毛巾刮胡刀，也不管进出过路客们诧异的眼神，抓紧时间在厕所的洗手池前洗漱起来。人在旅途，又多是野外露宿，不要说洗澡，每天就算想找个有干净水源的地方洗把脸都是可遇不可求的。我希望自己在任何时候任何地方都能保持干净整洁，这是我一直以来的习惯，并不打算因为现在是在路上旅行就有所改变。而且，我也必须让自己保持干净整洁，一个人在路上，肮脏邋遢的外表只会令人敬而远之，甚至招来不必要的麻烦，所以在旅途中，我从来不放弃任何一个可以清洁自己的机会。

Posted in 人在旅途 No Comments » 2,704 Views 阅读全文

网络转载，原文发表在天涯社区

　　 四
　　
　　
　　卡梅尔是我计划开始徒步向南行进的起点，只是当蒂昂妮把我在这里放下时，已近黄昏，所以我决定晚上就在此地宿营，等到明早在走。可是公路一边海滩上插着禁止宿营的牌子，而另一边的树林里更是因为连日暴雨，杂草丛生的地面上湿漉漉的到处都是积水。一时找不到合适的宿营地，我决定先往前顺着海岸公路往前走一段再说。走了大约两，三公里的样子，我来到一个海边高岗上。公路两旁都是密林，看路边上的指示牌，原来这是个叫“卡梅尔岗（Carmel Hill）”的地方。天色将晚，我决定先到路旁的人家打听下，看能不能让我在他们院子里搭帐篷过个夜。如果能成，那至少比在满地积水的树林里搭帐宿营强，而且不用担心警察来找麻烦。
　　
　　我顺着公路来到右手第一户人家，这家院子的入口就是一排大树间的一个缺口，没有真正意义上的门，入口的两棵大树树干上挂着几只用木板做的白色和平鸽，还有一块长方形的木牌，上面刻着用白油漆描过的“乔伊岬（Point Joe）”，看来这就是这块院落的名字了。入口既没有门，也没有门铃，我探头看不到任何人影，于是就小心翼翼走了进去。
　　
　　我站在院子中四处张望，院子很深，到处都是高耸的柏树，遍地繁茂的鲜花和青草，其间疏散的点布着几栋房子，透过层层树木和灌木丛，可以隐约看到不远处高岗脚下的太平洋。这个院落给人的感觉与其说是处带着花园的住宅，倒不如说是有几处住宅的花园。靠近入口处是一栋西班牙风格的白色两层洋楼，楼前停着三辆汽车，我看了半天找不到人，于是就大声问道：“对不起，有人在吗？。”话音刚落，一个推着辆园丁用独轮车的魁梧的身影从小楼旁边的花坛后出现了，是个满头花白头发，样子和蔼朴实的白人长者，他戴副宽边眼镜，嘴唇上留着浓密的一字胡，一身浅蓝色的牛仔衬衣和牛仔裤。长者问我有什么事，我连忙说明缘由问他能否允许我今晚在他院子里过个夜，他听完以后让我稍等下，他走到边上树林的另一座平房里，等了会出来对我说：“我和我太太哈妮商量过了，你不用在院子里过夜，我们有间客屋，你就住那好了。”说完就领着我向院子中树林的深处走去。这个长者就是乔伊。
　　
　　乔伊在前头带着我一边走一边说：“这些天大雨不断，院子里落了一地的枯枝落叶，给我带来了很多工作要做。”院子的尽头是这个面海朝西高岗的边缘，下面是个不深的峡谷高岗之缘，峡谷之颠，葱郁的灌木林间有座外表普通的孤立小木屋，乔伊把小木屋的门拉开对我说：“你就住这吧。”乔伊领我看完房子就又回去接着收拾院子。当我向他表示谢意时，乔伊说：“你不需要谢我，我像你一样年纪的时候也在许多国家旅行过，曾经得到很人的帮助，我现在只是把他们给我的那些帮助再转送给你而已。”

Posted in 人在旅途 No Comments » 982 Views 阅读全文

转载作品 原文发表在天涯社区

 　　 三
　　
　　我因病在旧金山湾区大学朋友的住处一直休养了两个多礼拜。朋友们都劝我再呆阵子，或者干脆留下找工作算了。但我心已决，开端的不顺反而激发了我重回旅途的急迫感。
　　
　　三月二十六，一个晴朗的星期天，下午六点钟左右，我研究生院的同学玉琪和蒂凡妮开车送我到旧金山市南边50多公里处，紧靠太平洋公路边上一个叫圣格里高利奥海滩（St. Gregorio Beach）的州立公园。这是个面向着太平洋的小海湾，不是很大，翻过海边断崖，可以看到沙滩上布满了海潮带来的流木。我计划从这里开始，先搭车到南边五十公里外著名的海滨观光小镇“海边的卡梅尔（Carmel-By-The-Sea）”，从那里开始沿着修筑在峭壁上的太平洋海岸公路一直向南加步行下去。
　　
　　我们到达时已是傍晚，夕阳正在沉下海平面，公园管理员已经开着巡逻车开始清场。加州海边的这些州立公园一般只开放到日落，天黑后就不再允许游客逗留。我匆匆和送我的朋友拥抱告别，然后背起背包，穿过太平洋公路走到海岸边公园的树林旁，躲过正在公园里四处巡逻的管理员的视线，悄悄翻过铁丝网，潜入海滩边高岗上茂密的柏树林里。繁密的柏树林里遍地布满了厚实松软的针叶，我弯着腰摸索着走到林子深处，选定一颗树冠茂盛柏树下的平地，不敢用手电筒，只能借着黯淡消沉的暮色，匆忙抢在黑夜完全到来之前把帐篷搭好，想到夜里气温很低，也就不脱外面的滑雪服和长裤，直接钻入了帐篷里的睡袋中。北加州这时候夜里温度有时可以降到摄氏十度以下，又是在海边，海风呼啸。不过在茂密的柏树林中却也不觉得风大。地面上铺着厚厚的柏树针叶，我的帐篷和睡袋都是专门为野外活动设计的，轻小而保温防水，躺在里面倒是温暖。
　　
　　树林外头太平洋公路上偶尔驶过的夜行汽车将强烈的灯光时不时透过树林的缝隙打在帐篷上，在帐篷里映出一片转瞬即逝的亮光，树林外阵阵海潮随强劲的海风拍在岸滩礁石上发出阵阵轰鸣。而躺在柏树林中狭小帐篷里的我，这时却安然盯着或明或灭的帐篷顶，想到自己的旅程现在终于实实在在开始了，胸中升起了一股满足感，漫无边际的想了会儿下面的旅程，就在阵阵潮声中悄然睡去。
　　
　　早上七点，天才刚蒙蒙亮，我就连忙起来，赶在公园管理员来到之前手忙脚乱地拆掉帐篷，收拾好背包转出树林来到位于海边断崖上公园的野餐区，用随身带的小汽油炉烧了些开水，泡了杯热巧克力饮料，吃了两张涂了牛油的墨西哥薄面饼权当早餐。早上八点的时候，在终于开始温暖起来的太阳光里，我收拾好东西，走到公园入口外的太平洋公路旁，把背包放在脚边，面朝着南行车道，左手拿着一块出发前就准备好的，写着“卡梅尔(Carmel)”的硬纸板，右手向外平伸握拳，竖出大拇指，做出一幅标准搭车的姿势。

Posted in 人在旅途 No Comments » 1,024 Views 阅读全文

网络转载，原文发表在天涯社区

二
　　
　　最初的旅程却不是想象的那样顺利。我原来打算沿着加州风光绮丽的海岸线从北加州一直步行到南加州去，可北加州今年的降雨量创下纪录，连绵不断的冬雨将我迟滞在旧金山湾区一带。我并不想每天都在寒冷的野外被瓢泼大雨淋得透湿，对这种经历我毫无兴趣。所以临时改变主意，决定先在当地找个工作临时做做，等到天气转好些再走。刚好当地一家中餐馆在招侍者，我便前去应娉。
　　
　　那是一对华人老夫妻开的餐馆。餐馆不算大，在郝利斯特主街旁边的一条巷子里，走进去是个大堂，错落摆放着十来张小方桌和两三张大圆桌，四周墙上挂着一些在旧金山唐人街小店里到处可见的中国风格的廉价装饰品。墙上的装饰品和大红对联虽然很新，却显然有违店主所愿，愈发衬托出地板上旧地毯的寒酸，和四周褪色墙纸的灰暗，刚走进去时，总觉得店内的气氛更适合做古董店，而不是餐馆。看了看菜单，都是些和其他那些遍布美国城乡的大小中餐馆一模一样的内容，什么甜酸肉，左公鸡，牛肉炒芥兰等在美国人尽皆知，但我在国内却闻所未闻的所谓中国菜。
　　
　　我以前读书时在餐馆打过工，一切都是驾轻就熟，他们试用了我半天就要了我。店不大，生意一般，老板很少来店里，倒是老板娘整天都在看店。老板娘是个高个子，约摸五六十岁的样子，看得出挺爱打扮的。其实她在店里也没有多少事可做，只不过整天板着脸坐在店内收银台旁的桌子边，偶尔来了熟客，才马上换个笑脸上去殷勤招呼，完了再回来重新将脸板上坐下。店里除了中午和傍晚一段时间以外，基本不忙，外面由我和老板的侄儿媳妇两人打点倒是没有什么问题。这家店从早上九点半一直开到晚上九点，中间没有休息的时间，一天将近十二个小时都不得不待在店里。我既不打算在此长做，所以也不去计较。很多时候没有客人，也无事可做，这时候我多靠着大堂一边的墙壁，盘算着自己的心事。老板娘的那张板脸让我失去了任何与之接近的欲望，再加上看着窗外低沉的乌云和绵绵不绝的冻雨，想着自己的旅程，我在店里就愈发显得沉默寡言。每天我都会查当天报纸的天气预测专栏，看着卫星云图上从北太平洋一波一波不断涌来的寒流云层，心中焦急而又无奈，我这时本来应该走在朝向纽约的路上，可却在这个陈旧阴暗的小餐馆中虚度着时间。

Posted in 人在旅途 No Comments » 1,109 Views 阅读全文

网络转载，原文发表在天涯社区

 前面的几句话：
　　
　　今年二月份开始，我带着一个背包，一顶帐篷，一个睡袋，还有一个便携汽油炉，依靠徒步和搭便车，独自从美国西岸的旧金山出发途经美国西部，中部，在中部的密苏里折向南方，到新奥尔良，再穿越美国南方各州，至佛罗里达改向南，直插位于加勒比海深处，美国大陆最南端的小岛KEY WEST,然后又沿着海岸线一路北上，从南方到北方，最后在位于美国东北角的麻塞诸塞州结束了整个行程。这次旅行，我前后用了六个月时间，途经二十三个州，总行程约九千公里。
　　
　　现在，我在纽约。尘埃落定，夜幕深垂，透过哈得逊河边公寓的窗口，隔水想望的是曼哈顿的繁华灯火。尘埃落定，在路上所经历的一幕幕遭遇，邂逅的一幅幅面孔却总是挥之不去。古人说“鉴于止水”，很多时候，对于经历过的人和事，我们往往要离开一段距离和时间后才能看得更清楚些。
　　
　　这样的旅行不算太短，路上的种种见闻遭遇，也还算不太一般。准备一点一点写下来。一路上我都在记日记，照片前前后后照了数千张（都还没有来得及整理）。我不能确定将要写的这篇东西会让每个人都喜欢，但我能确定的是；我所写得一切都是真实的。
　　
　　上路之前的初衷很简单，就是看看自己能不能用一种最简单的方式走完全程，没想过要写什么东西，但随着脚下道路的延伸，要把在路上经历写下来的念头却一天天不断增长，也越来越坚定。哪一天，当我把这篇游记全部写完之后，那才是这场旅行的真正终结。

Posted in 人在旅途 1 Comment » 1,949 Views 阅读全文